Gelman / Scully

Torreón, día de Navidad. Hurgando entre viejos papeles, me encontré una vieja postal de la disquera Pentagrama, que conseguí no sé dónde y no sé cuándo. La imagen es una pintura de Guillermo Scully llamada Elogio al danzón, que no pude encontrar en internet. Además, viene un poema de Juan Gelman que reproduzco a continuación:

Una mujer y un hombre

Una mujer y un hombre llevados por la vida,
una mujer y un hombre cara a cara
habitan la noche, desbordan sus manos
se oyen subir libres en la sombra,
sus cabezas descansan en una bella infancia
que ellos crearon juntos, plena de sol, de luz,
una mujer y un hombre atados por sus labios
llenan la noche lenta con toda su memoria,
una mujer y un hombre más bellos en el otro
ocupan su lugar en la tierra.

Gegen die Wand

Hace ya algunos años que vi una película del director germano-turco Fatih Alkin, Gegen die Wand (Contra la pared), que narra las peripecias de un viudo cuarentón alemán de origen turco en cuya destructiva vida se cruza repentinamente con la de una chica de veinte años, turco-alemana y caótica al igual que él.

Lo que me fascinó de la película fue que a lo largo de la cinta se insertan fragmentos de un grupo tradicional tocando a orillas del Bósforo, con las mezquitas de Estambul en el fondo. Un interesante contraste con el resto de la banda sonora, que consiste básicamente en rock duro, acorde con el ambiente urbano del film.

Sin embargo, las escenas del grupo y la música son exquisitas. Aquí abajo pueden verlas:

The Virgin Suicides (film)

Quizá uno de los momentos más bellos de la película de Sofía Coppola, basada en la novela de Jeffrey Eugenides, en la que los chicos del vecindario logran ponerse en contacto con las hermanas Lisbon por medio del teléfono y la música de Todd Rundgren, Gilbert O’Sullivan y los Bee Gees, entre otros. Pura delicia setentera.

El gallo de oro

Que me perdone la historia de la literatura nacional (si es que hay algo como tal), pero la narración más estremecedora de Rulfo no es Pedro Páramo, ni alguno de los vertiginosos cuentos de El llano en llamas. No, el Rulfo más crudo, aunque menos cargado de la imaginería simbólica-poética que lo llevó a los altares, está en El gallo de oro.

Esta breve narración, concebida como argumento para cine, reproduce el brutal universo de su obra conocida, en la que las vidas de dos personajes marginales, Dionisio Pinzón y Bernarda Cutiño, se encuentran marcadas por la fatalidad, en una suerte de tragedia griega, sin espacio para la redención. El final de El gallo de oro es quizá una de los momentos más abrumadores de la obra rulfiana, y es una lástima que Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez adaptaran el argumento a su conveniencia, en la primera versión de Roberto Gavaldón, en 1964.

Afortunadamente, Arturo Ripstein llevó al celuloide una adaptación (a cargo de Paz Alicia Garciadiego) fiel al texto rulfiano, bajo el nombre de El imperio de la fortuna, en 1985. Pero para ese momento ya había sido editado por Era este libro, en que ”El gallo de oro” se compila junto con otros textos que Rulfo escribió o ideó para la pantalla grande, así como un análisis de la filmografía basada en su obra.

Oasis

“…y puedes ver esto mucho en Inglaterra donde los periodistas dicen, ‘bueno, el nuevo disco de Oasis no es tan bueno como Definitely Maybe o Morning Glory’, pero ¿el de quién sí lo es? ¿Quién ha escrito dos álbumes igual de buenos en los últimos diez años? Ninguna banda en Ingalterra se ha acercado a ese logro. Entonces, cuando los jodidos Colplay sacan un nuevo álbum, o Keane, o los Kaiser Chiefs, también dicen ‘ok, está bien, pero no es tan bueno como Definitely Maybe‘. Entonces, todos son víctimas de nuestra propia brillantez”.

Noel Gallagher, en entrevista para la televisión noruega

Las palabras de Noel Gallagher nunca han sido tan ciertas como en la noche del sábado pasado en la Arena de Monterrey. Para terminar rápido, fue una noche de duro y ruidoso rock n’ roll. Oasis no suena tan mal en vivo como podría pensarse, y los Gallagher, conscientes de la inmortalidad de sus primeros discos, despacharon una excelente selección de temazos de Definitely Maybe y What’s the story? (Morning Glory) de los cuales la única faltante fue “Live forever”.

“Don’t look back in anger” y “Champagne supernova” son himnos para cualquiera que creció en los noventa, y es realmente estremecedor escuchar a toda una arena entonar al unísono ese par de versos que marcaron a los escuchas desde aquél Wembley de Familiar to millions: “But don’t look back in anger, don’t look back in anger, I hear you say”…

Un momento para toda la vida.

Argenis on Oasis at Arena Monterrey

Las vírgenes suicidas

Estremecedoramente bella, Las vírgenes suicidas no es sólo la brumosa historia de cinco hermanas cuya desbordada femineidad embriaga a los chicos del vecindario, sino una toma de conciencia de lo insondable que es el pasado… pasado que va dejando apenas rastros, huellas, piezas de rompecabezas que nunca, por más que lo deseemos, volverán a encajar del todo.

Es por eso que el narrador no es sino una primera persona del plural, una colectividad, un coro de hombres ya maduros, que voltean al pasado con esa nostalgia de lo incierto, de la fascinación. Una metáfora de lo femenino, algo que apenas podría esbozarse, aludirse, pero nunca definirse.  “Toda la sabiduría termina en paradoja”, apunta un personaje en la novela.

“Finalmente, dispusimos de algunas piezas del rompecabezas pero, por muchas combinaciones que hiciéramos con ellas, seguía habiendo huecos, espacios vacíos de formas extrañas, delimitados por todo lo que los rodeaba, países que no sabíamos nombrar”.

Jeffrey Eugenides. Las vírgenes suicidas. Barcelona: Anagrama, 2001. Traducción de Roser Berdagué.

Jessica on The virgin suicides